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VITRINES

Le livre comme incarnation
« Ouvrir des yeux », telle était l'ambition du
Coup de dés de Mallarmé ; telle est celle de
cet ouvrage : « donner à voir le livre fin-de-
siècle », encore méconnu.

ÉVANGHÉLIA STEAD
LA CHAIR DU LIVRE
Matérialité, imaginaire et poétique du livre
fin-de-siècle
Presses de l'université Pans-Sorbonne,
coll. « Histoire de l'imprimé », 566 p., 28 €

Evanghélia Stead, dont on connaît les travaux
sur les revues européennes de la Belle

Époque et sur les relations entre texte et images,
montre que quèlques grandes réussites biblio-
philiques encore appréciées aujourd'hui, comme
la traduction du Corbeau de Poe illustrée par
Manet, masquent un massif exubérant d'ou-
vrages aux formes audacieuses.

Entre 1870 et 1920, des écrivains, des dessi-
nateurs aujourd'hui oubliés créent des objets
hybrides, échappant aux normes de l'industrie du
livre. Des journaux promis à une large audience
proposent des expérimentations qu'on pourrait
croire réservées aux plus exigeants des avant-gar-
distes ; des artistes idéalistes plongent dans la lit-
térature populaire de leur époque pour y res-
sourcer leur poétique. On assiste à l'essor d'une
culture industrielle et cosmopolite, caractérisée
par l'accélération et la fragmentation, dont les
signes polysémiques jettent le trouble chez les
lecteurs. Les réalisations de ces années gênent,
car elles ne rentrent pas dans nos catégories habi-
tuelles ; l'histoire littéraire et artistique tradi-

tionnelle les ignore ou les traite comme des créa-
tions à la préciosité sans lendemain, produits
d'une civilisation à bout de souffle. Pourtant,
elles fascinent notre regard, qui trouve dans cette
période angoissée, en pleine crise des représen-
tations, un miroir de notre propre instabilité et
de nos questionnements.

Cet ouvrage veut redonner chair à l'imaginaire
de la matérialité livresque de cette époque, qui
invente des modalités d'interaction révolution-
naires entre le texte, l'image et le livre, afin de
comprendre, en notre âge de dématérialisation
croissante, le soin que les artistes ont pu prendre
à l'incarnation de leurs écrits. On parle souvent
d'illustrations somptueuses, mais l'hyperbole est
de mise pour ce livre gorgé d'images. Le choix
iconographique, démontrant une érudition sur-
prenante, est précieux autant pour la qualité des
reproductions que pour la rareté des planches
présentées : ex-libris cryptiques, estampes qui
s'invitent dans le texte, éventails rehaussés de
poèmes permettent de saisir le rapport sensuel
au livre qui fut celui de ce tournant de siècle.

On assiste d'abord à la « rébellion de l'image »,
qui se propage dans les ouvrages et les journaux.
Omniprésente, elle se libère du statut d'illustra-
tion pour menacer le texte dans ses prérogatives ;
elle se fait hiéroglyphe, tache signifiante, symbole
lourd de sens, invite à feuilleter rapidement les
livres dans une nouvelle forme de lecture qui peut
sembler superficielle, mais qui exige une sou-
plesse intellectuelle, une inventivité interprétative
inédite chez ses lecteurs. Le sens échappe,
circule entre les textes et les gravures. Le livre
fin-de-siècle est à la fois un produit industriel et
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expérimental, et les livres d'un écrivain journa-
liste aussi prolixe que Félicien Champsaur, illus-
trés par un dessinateur de presse omniprésent,
Henry Gerbault, provoquent chez Mallarmé un
intérêt qui n'est pas de simple courtoisie. Les
« artistes dans le livre » ne sont plus des illus-
trateurs, maîs des co-créateurs. Odilon Redon,
livrant des estampes pour Le Juré d'Edmond
Picard, conduit l'écrivain à réécrire son texte pour
faire du Redon en littérature. Le mythe de
Salomé, mêlant littérature et danse et riche d'une
tradition picturale ancienne, entraîne les artistes
à travailler de concert en des créations hybrides,
dont le Salomé d'Oscar Wilde et Aubrey
Beardsley est l'une des réalisations embléma-
tiques. Le livre se rêve « au féminin » la peau
dc la reliure se prête aux caresses, on écarte ses
pages comme un secret. Félicien Rops livre infa-
tigablement ses eaux-fortes troublantes, où la
femme, le livre et le diable proposent une image
érotisée de la lecture, où la corporalité du livre
passe avant son contenu. On voit se développer
un vaste « imaginaire de l'écriture » dont la com-
plexité apparaît bien chez Marcel Schwob,
amateur fervent de raretés bibliophihques. L'encre
devient un sujet de rêvene ; les lettres se font
dessins et les taches symboles, tandis que les
objets du monde, corbeaux sur la neige ou
insectes sur fond de ciel, sont lus comme des
signes sur le papier. Le livre, enfin, est « trans-

cendé » . des poètes abstraits et exigeants comme
Mallarmé, Max Elskamp ou Paul Claudel se pas-
sionnent pour les productions populaires et font
de l'éventail, symbole de la sociabilité de la Belle
Époque et « signe hiéroglyphique » selon le
bibliophile Octave Uzanne, un modèle de livre-
objet qui dérange nos manières de lire.

La Chair du livre invite à penser cette fin de
siècle non plus en ternies de décadence, maîs
comme une période extrêmement féconde d'ex-
périmentations qui n'a nen à envier à la moder-
nité du siècle suivant. La coexistence, dans une
revue de 1907, d'une étude sur Beardsley et d'un
article sur Francis Picabia ne peut que nous
molter à revoir nos catégones : ce formidable
laboratoire qui redéfinit les formes du livre doit
être pensé en continuité avec les avant-gardes du
xxe siècle L'analyse des productions hybndes et
paradoxales de cette époque montre l'impor-
tance d'une approche matérielle des objets lit-
téraires et artistiques. ces créations tendues entre
livres de luxe et artefacts industriels, entre super-
ficialité et ilhsibilité, entre le mot et le gra-
phisme, invitent à réinventer nos méthodes d'ap-
proche. La Chair du livre, qui se clôt sur une
impressionnante bibliographie incitant à de
nouveaux travaux, ouvre des voies. I

Julien Schuh

Potron-minet
chez Descartes

Peste soit de l'horoscope a été écrit en juin
1930, en une nuit, pour un concours de poésie
organisé par Nancy Cunard et Richard
Aldington Un thème, « le temps », une limite,
cent vers. Le poème fut mis dans la boîte aux
lettres de Nancy, rue Guénégaud, au petit matin,
le jour de la date limite Le gagnant toucherait
dix livres sterling et serait publié par Mours
Press, la maison d'édition que Nancy Cunard
a fondée en 1928 après sa rupture avec Aragon
C'est aussi en 1928 que Beckett est arrive à
Paris pour être lecteur d'anglais à l'Ecole
normale supérieure ll est interne dans une turne
rue d'Ulm. Il a alors vingt-deux ans.

I
SAMUEL BECKETT
PESTE SOIT DE L'HOROSCOPE
trad de l'anglais et présente par Edith Fournier
Minuit, 48 p , 7,80 €

Quatre-vingt-dix-huit vers qui mettent en
scène très visuellement un matin dans les

derniers mois de la vie de Descartes, mort le
11 février 1650. Beckett donne tous les détails pour
dater assez précisément la scène. Franz Hais est
annonce dans l'antichambre (« Qu 'il attende ! »),
on est donc en 1649, l'année du portrait dont la
copie (faite sur gravure) est au Louvre, et en
automne car le tutorat de Descartes auprès de
Christine de Suède a débuté en septembre. Il est
extrêmement tôt, la reine le faisait venir à cinq

heures du matin - on en a fait une cause de sa
mort, maîs les circonstances sont discutées.
Outre le caractère tyranmque qu'on prête à
Descartes, il est réveillé trop tôt pour sa com-
plexion, il remâche son humeur, ronchonne et
jure, avec une prédilection pour les allusions à
la prostitution, d'où le titre anglais, Whoroscope,
mot-valise forgé par Beckett, « Putain d'horo-
scope », « Chihoroscope » (Descartes se méfiait
de l'astrologie). Il est encore au lit :

Puis me lèverai, mouvant me mouvrai
vers la Rahab des neiges,
amazone confessée par le pape, matutinale

assassine,
Christine l'éventreuse...

Il se fait apporter une omelette au jambon faite
avec des oeufs couvés pendant huit jours, selon
ses exigences. Le personnage est évidemment
ridiculisé, méchant et maugréant, évoquant plus,
Les Remembrâmes d'un vieillard idiot qu'un
philosophe à la fin de sa vie L'influence du
monologue joycien, déjà coloré par le soliloque
beckettien, est flagrante - Ulysses a été publié
en 1922. Ressouvenirs d'éléments biogra-
phiques, bribes scientifiques et philosophiques,
sarcasmes contre ses contradicteurs et tout le
monde en général, tout cela entrecoupé
d'adresses à son assiette ou à des interlocuteurs
« off», invisibles et muets Ces brèves coupures
répétitives en forme de refrains rythment le
poème et le divisent habilement en strophes


