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L’un des traits caractéristiques de Leibniz est son rapport 
positif, érudit et essentiel à toute la tradition philosophique. 
Son recours aux auteurs et aux thèses du passé est d’autant 
plus frappant que la plupart de ses contemporains, à 
commencer par Descartes, prétendent inaugurer leur 
propre pensée dans le refus de la tradition philosophique. 
Le rapport que Leibniz assume à celle-ci peut s’entendre par 
analogie avec les parties célèbres où les joueurs d’échecs 
apprennent leur art : un bon joueur, instruit de l’histoire des 
échecs, reconnaît aux premiers coups l’ouverture choisie 
par son adversaire, identifie aussitôt la stratégie qu’il va 
suivre et anticipe la fin de partie qu’il tentera de mettre en 
place ; il s’épargne ainsi supputations et hypothèses, parce 
qu’il reconnaît les situations exemplaires déjà affrontées 
par les grands maîtres. 
On trouvera ici non seulement restitué ce que Leibniz a 
pensé des auteurs antiques et médiévaux, mais encore 
analysé son bon usage de l’histoire de la philosophie.
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LE RENOUVELLEMENT DES SECTES ANTIQUES.  
LE CHIASME DU DIEU CORPOREL  

ET DU DIEU INCORPOREL

Vincent Carraud
Sorbonne Université

� À André Pessel 1

Que la philosophie soit le terrain de conflits doctrinaux est un lieu 
commun ancien, au point qu’on a pu dès l’Antiquité classer les opinions 
selon les sectes fondées par leurs philosophes éponymes avant de réitérer la 
diversité de leurs maximes et de leurs arguments figés en autant de thèmes 
de disputes dûment répertoriés. Tel est le destin scolaire de la philosophie, 
qui, assurant le triomphe du scepticisme, marque la défaite de tout véritable 
enseignement, comme Descartes en prenait acte en 1630 : 

Quant aux maximes et aux opinions des philosophes, quelles qu’elles soient, 
ce n’est pas parce qu’elles sont dites qu’aussitôt elles instruisent. Platon 
dit une chose, Aristote une autre, Épicure une autre, Telesio, Campanella, 
Bruno, Basson, Vanini, tous les novateurs disent chacun une chose différente 
des autres. Qui d’eux instruit, je ne dis pas m’instruit, moi, mais n’importe 
quel étudiant en philosophie 2 ? 

1	 À qui je dois ma première lecture fascinée de Leibniz, il y a trente ans, en 
particulier du fragment qui fait l’objet de cette étude.

2	 Lettre à Beeckman du 17 octobre 1630 : « Placita autem et opiniones, quales 
sunt philosophorum, non docentur protinus, ex eo quod dicantur. Unum 
dicit Plato, aliud Aristoteles, aliud Epicurus, Telesius, Campanella, Brunus, 
Basso, Vaninus, novatores omnes, quisque aliud dicunt ; quis ex illis docet, 
non dico me, sed quemcunque sapientiae studiosum ? » (AT I, 158, 17-23 = 
Correspondance, 2, éd. Jean-Robert Armogathe, Œuvres complètes, t. VIII, 
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Les philosophes parlent sans enseigner. Il faut donc mettre fin à l’inutile 
histoire des philosophes, si l’on peut qualifier d’histoire ce qui n’est en 
fait que simple recension, au profit d’une véritable histoire philosophique 
(historia philosophica), c’est-à-dire une histoire des « raisons profondes 
des connexions doctrinales » (profundae de sententiarum connexionibus 
rationes), à laquelle on puisse donner la forme d’un corps entier 
d’histoire philosophique. Il faut une histoire non des philosophes, mais 
des philosophies, qui en restitue l’élaboration et le fil (stilum filumque) 
jusqu’à l’époque moderne, afin de montrer qu’il ne faut attribuer aux 
novatores cités par Descartes, et à d’autres, ni tout, ni rien  3. Tel est du 

Paris, Gallimard, 2013, p. 329 ; René Descartes, Isaac Beeckman & Marin 
Mersenne, Lettere 1619-1648, éd. Giula Belgioioso & Jean-Robert Armogathe, 
Milano, Bompiani, p. 306-309) ; la présente traduction, pour « quemcunque 
sapientiae studiosum, n’importe qui étudie la sagesse », est inspirée 
d’Yvon Belaval, Leibniz critique de Descartes, Paris, Gallimard, 1960, rééd. 
coll. « Tel », 1978, p. 89. Étudiant certains philosophes « corpusculaires », 
en particulier Sébastien Basson, Tullio Gregory compare la liste cartésienne 
des novatores à celle de Leibniz dans la lettre à Jakob Thomasius citée note 
suivante (puis à celle qui figure dans la Theoria motus abstracti, GM, VI, 
78) : voir Genèse de la raison classique de Charron à Descartes, Paris, PUF, 
2000, p. 233.

3	 Lettre à Jakob Thomasius du 20/30 avril 1669 : « Tuum illud historiae 
philosophicae γεῦμα dici non potest, quam omnibus salivam moverit, 
apparet enim, quantum inter nudas nominum recensiones et profundas illas 
de sententiarum connexionibus rationes intersit. Et certe quotquot rerum 
intelligentes de specimine tuo loqui audio (scis me nihil auribus dare) ii 
unanimiter asseverant, a nemine uno integrum historiae philosophicae 
corpus potius expectari posse. Plerique alii antiquitatis magis quam artis 
periti, vitas potius quam sententias nobis dederunt. Tu non Philosophorum, 
sed philosophiae historiam dabis…Utinam vero ad recentiorem hanc aetatem 
stilum filumque producas, et admoneas inconsultam juventutem nostram, 
neque omnia, neque nihil novatoribus tribuenda esse / Impossible de dire 
combien le γεῦμα, que possède, chez vous, l’histoire philosophique, a mis 
l’eau à la bouche de tout le monde ! Car on voit clairement quelle distance 
sépare les simples répertoires de noms et les profonds raisonnements 
consacrés aux liens qui unissent les opinions. Et je vous assure que toutes 
les personnes qui s’y entendent et que j’écoute parler de votre échantillon 
(vous savez que je ne passe pas mon temps à prêter l’oreille), sont unanimes 
à garantir qu’on ne peut attendre de nul autre un corps entier d’histoire 
philosophique. La plupart des autres, davantage versés dans l’Antiquité 
que dans l’art, nous ont procuré des vies de penseurs, plutôt que des 
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moins ce que Leibniz attend de son maître Jakob Thomasius : une histoire 
philosophique de la philosophie, capable de théoriser dans la continuité 
même les évolutions et les oppositions complexes qu’entretiennent 
les philosophies. Pour autant, le projet savoureux (γεῦμα) que le jeune 
Leibniz attendait de Thomasius (et auquel il annonçait pouvoir offrir 
la dernière figure en constituant sa philosophie contre les athées, les 
sociniens, les naturalistes et les sceptiques, « présent de Dieu offert à 
la vieillesse du monde  4 ») manque encore de profondeur – pour parler 

pensées de ceux-ci, alors que vous, vous procurerez une histoire, non des 
philosophes, mais de la philosophie […]. Mon souhait, cependant, est que 
vous poussiez la composition et le fil de l’histoire jusqu’à l’époque récente 
qui est la nôtre et que vous remontriez à notre jeunesse irréfléchie que 
les Modernes n’ont droit, ni à tout, ni à rien » (A II, 1, 23, 34-24, 3 et 24, 
5-7 ; trad. Richard Bodéüs, Leibniz-Thomasius, Correspondance (1663-1672), 
Paris, Vrin, 1993, lettre VI, p. 97). Comme le rappelle Michel Fichant, « la 
grande lettre à Thomasius n’était pas destinée à rester une confidence 
privée puisque Leibniz l’a fait imprimer à la suite de sa préface au livre 
de Nizoli » (« Mécanisme et métaphysique : le rétablissement des formes 
substantielles (1679) », chap. vii de Science et métaphysique dans Descartes 
et Leibniz, Paris, PUF, 1998, p. 175).

	 Sur la conception que Thomasius se fait de l’histoire de la philosophie, et 
particulièrement de ses origines, dans son programme intitulé Schediasma 
historicum… (Leipzig, 1665 ; republié par Christian Thomasius sous le titre 
significatif d’Origines historiae philosophicae… en 1694 ; le titre complet de 
l’ouvrage mentionne le nom de la philosophie comme γνῶσις τῶν ὄντῶν, 
ce qui n’est pas sans rappeler Jacobus Fontialis, De idea mirabili matheseôs 
de Ente, Amsterdam, 1660), voir la synthèse de Giovanni Santinello, « Jakob 
Thomasius (1622-1684). Schediasma historicum », dans Giovanni Santinello 
(dir.), Storia delle storie generali della filosofia, I, Dalle origini rinascimenti 
alla « historia philosophica », Brescia, La Scuola, 1981, p. 438-467, qui 
commente p. 449 le passage de la lettre de Leibniz cité ci-dessus.

4	 « Quod superest illud confirmare ausim, Atheis, Socinianis, Naturalistis, 
Scepticis, nunquam nisi constituta hac philosophia solide occursum iri : quam 
ego profecto munus Dei credo senectae mundi datum velut unicam tabulam, 
qua se viri pii ac prudentes in incumbentis nunc Atheismi naufragio servaturi 
sunt / Pour le reste, j’aurais le front d’assurer ceci qu’aux athées, aux 
Sociniens, aux Naturalistes, aux Sceptiques, jamais d’objection solide ne 
sera opposée sans la constitution de cette philosophie. Je crois, pour ma 
part, que celle-ci est véritablement un présent de Dieu offert à la vieillesse 
du monde, comme unique planche d’un salut futur pour les hommes pieux 
et prudents dans le naufrage de l’athéisme qui s’abat présentement sur 
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comme Leibniz le fera plus tard, ce γεῦμα n’aura été qu’un avant-goût. Car 
la vraie profondeur, en histoire de la philosophie, n’est pas de détruire une 
thèse, c’est de détruire en même temps deux thèses opposées, renvoyées 
dos-à-dos, sans pour autant aboutir à des apories. C’est ce que théorisera 
à nouveau, plus de trente-cinq ans plus tard, contre Bayle dont il reprend 
le vocabulaire en le réfutant  5, le Discours préliminaire de la conformité 
de la foi avec la raison qui ouvre la Théodicée : lorsque la raison « détruit 
quelque thèse, elle édifie la thèse opposée. Et lorsqu’il semble qu’elle 
détruit en même temps les deux thèses opposées, c’est alors qu’elle nous 
promet quelque chose de profond, pourvu que nous la suivions aussi loin 
qu’elle peut aller  6 ».

L’histoire de la philosophie n’est donc pas seulement la répétition 
des oppositions en philosophie ; s’il y a histoire, c’est qu’il y a progrès 
ou « avancement », et ce progrès vient de l’opposition aux oppositions 
elles-mêmes, et par là de leur destruction. Si la destruction des thèses 
opposées permet d’accéder à « quelque chose de profond » et à des 
« ouvertures nouvelles 7 », cela n’implique pas que la profondeur gagnée 

eux » (A II, 1, 37, 2-5 ; trad. Bodéüs cit., p. 115). Sur les mots « naturaliste » 
et « naturalisme », voir la note 15. Sur le rapport de Leibniz à l’athéisme, 
au scepticisme, au naturalisme et au « libertinisme » qui en découle, voir 
Morgens Laerke, « Leibniz, la censure et la libre pensée », Archives de 
philosophie, 2007/2, p. 273-287.

5	 Discours préliminaire, § 80 : « Notre raison est plus capable de réfuter et de 
détruire, que de prouver et de bâtir ; […] il n’y a presque point de matière 
philosophique ou théologique, sur quoi elle ne forme de très grandes 
difficultés, de manière que si on voulait la suivre avec un esprit de dispute, 
aussi loin qu’elle peut aller, on se trouverait souvent réduit à de fâcheux 
embarras » (GP VI, 97). Sur l’ambiguïté du rapport de Leibniz à Bayle, voir 
Paul Rateau, La Question du mal chez Leibniz. Fondements et élaboration 
de la Théodicée, Paris, Champion, 2008, chap. v, en part. p. 407-420, puis 
Leibniz et Bayle. Confrontation et dialogue, éd. Christian Leduc, Paul Rateau 
& Jean-Luc Solère, Stuttgart, Steiner, « Studia leibnitiana », 43, 2015.

6	 § 80, GP VI, 97 (je souligne) ; Leibniz poursuit : « […] non pas avec un esprit 
de dispute, mais avec un désir ardent de rechercher et de démêler la vérité, 
qui sera toujours récompensé par quelque succès considérable ». Sur le 
sens de « profond » et d’« approfondir » au xviie siècle, je me permets de 
renvoyer à mon Pascal : des connaissances naturelles à l’étude de l’homme, 
Paris, Vrin, 2007, p. 52-55.

7	 Discours préliminaire, § 81, GP VI, 97.
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ne puisse s’avérer être elle-même ancienne, voire plus ancienne  8 que 
les thèses détruites : mais encore faut-il la mettre au jour, encore faut-il 
en « maintenir » les notions, comme dit le Discours de métaphysique 
(art. 10), encore faut-il les « rappeler et comme réhabiliter », dira aussi 
par exemple le Système nouveau de la nature et de la communication des 
substances  9. C’est en ce sens apparemment paradoxal que Leibniz pense 
non la répétition, mais le renouvellement en philosophie, et sa propre 
position philosophique – aussi bien que sa propre histoire philosophique 
comme « réhabilitation  10 ». Aussi Leibniz peut-il situer sa propre 
philosophie dans un jeu de conflits philosophiques contemporains, eux-
mêmes compris comme le renouvellement de positions anciennes, dont 
il s’agit de détruire les thèses, au profit de réhabilitations décisives qui 
permettront l’emendatio de la philosophie. Ainsi des thèses anciennes 
trouvent-elles leur actualité sous la forme du renouvellement ; une double 
question s’ensuit immédiatement : ce renouvellement, dont l’enjeu est si 
stratégique dans le champ de la philosophie moderne, était-il de nature à 
éclairer sur les sectes anciennes elles-mêmes les contemporains de Leibniz, 
voire à nous éclairer, nous, dans notre propre interprétation des doctrines 
antiques ? Peut-on évaluer, dans ce renouvellement même, la pertinence 
de la lecture leibnizienne des Anciens, mesurée à l’aune de nos propres 
travaux d’histoire de la philosophie ? 

C’est pour entrer plus avant dans cette question que la présente étude 
porte sur un opuscule connu depuis sa première publication, en 1890, 
sous un titre qui reprend son incipit, Il y a deux sectes de naturalistes 11. 

8	 Sur l’origine et le sens de la formule « Nihil est veritate antiquius », citée 
par Descartes dans l’Épître dédicatoire des Meditationes (AT VII, 3, 25), voir 
mon « Rien n’est plus ancien que la vérité : méthode et apologétique », 
dans Igor Agostini & Vincent Carraud (dir.), Cartesius edoctus. Hommage 
à Giulia Belgioioso, Turnhout, Brepols, 2021, p. 79‑105. Je n’ai pas rencontré 
cette citation sous la plume de Leibniz.

9	 GP IV, 478.
10	 Voir de nouveau au début autobiographique du Système nouveau ou à la 

lettre à Rémond du 10 janvier 1714, GP III, 606.
11	 GP VII, 333-336 ; voir Lüdwig Stein, Leibniz und Spinoza, Berlin, Reimer, 

1890, p. 308-311. L’opuscule a été repris en collection de poche dans Leibniz, 
Discours de métaphysique suivi de Monadologie et autres textes, éd. Michel 
Fichant, Paris, Gallimard, 2004, p. 250-255.
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Les éditeurs de l’Académie de Berlin ont intitulé l’opuscule Sentiments 
de Socrate opposés aux nouveaux stoïciens et épicuréens 12, en le datant de 
1678-1680, soit une décennie après les échanges avec Thomasius. On saisit 
d’emblée, au choix de ce titre, que Leibniz met en scène une opposition à 
une opposition, en jouant Platon non contre Aristote, mais à la fois contre 
les stoïciens et les épicuriens, compris eux-mêmes comme opposés, et par 
là à la fois contre les nouveaux stoïciens et les nouveaux épicuriens. Ce 
faisant, Leibniz substitue cette double opposition platonicienne à celle, 
obvie pour les contemporains et traditionnellement commentée, qui 
a effectivement opposé saint Paul aux épicuriens et aux stoïciens à son 
arrivée à Athènes 13. « Il y a deux sectes de naturalistes 14 qui sont en vogue 
aujourd’hui, et qui ont leur source dans l’antiquité, les uns ayant renouvelé 
les sentiments d’Épicure, les autres étant en effet Stoïciens ». Le terrain 
des conflits philosophiques est organisé depuis longtemps, la philosophie 
est une remise constante sur le métier de thèses qui ont toujours déjà existé, 
d’emblée présentées comme symétriques et adverses.

12	 A VI, 4-B, n° 263, 1384-1388. Toutes les citations données sans référence 
dans la suite de cette étude appartiennent à ces pages. La datation est faite 
à partir de l’examen du filigrane du manuscrit. Michel Fichant, Discours de 
métaphysique…, éd. cit., p. 249, propose la date plus resserrée de fin 1679-
début 1680. 

13	 Actes, 17, 18. Dans son commentaire, saint Augustin note que ce n’est pas 
sans raison que la Providence a mis saint Paul en face des épicuriens et des 
stoïciens parmi les nombreuses sectes de philosophes qui se trouvaient à 
Athènes (« cum essent plurimae philosophorum sectae in civitate Atheniensi ») : 
car tous les motifs des dissensions philosophiques résident à peu près dans 
ces deux sectes, « in quibus dissensionis philosophorum tota prope causa 
consisteret » ; ce commentaire constitue ce que nous lisons comme le 
Sermon LC (OC, éd. Péronne et al., Paris, Vivès, 1872, t. XVII, ici p. 408), qui 
était connu au xviie siècle comme le Tractatus contra Epicureos et Stoicos ou 
le Tractatus de Epicureis et Stoicis, publié dans le t. VI de l’édition d’Erasme 
(qui en discute l’authenticité) comme de celle de Louvain, que je cite dans 
la rééd. de Paris, La Grande Navire, 1586, p. 363-365, ici 363b D. – Saint Luc 
rapporte que les Athéniens passaient leur temps à dire ou à écouter la 
dernière nouveauté (Actes 17, 21). Leibniz transfère la nouveauté du discours 
paulinien (que les épicuriens accusent d’être σπερμολόγος, verborum 
seminator selon saint Augustin, mot de dérision assumé par les chrétiens) 
aux anciennes sectes naturalistes relookées, de nouveau en vogue.

14	 Leibniz avait écrit « deux méchantes sectes », A VI, 4-B, 1384, 13.



77

vincent carraud 
Le renouvellem

ent des sectes antiques 

DIEU CORPOREL

Les premiers naturalistes sont les épicuriens, qui « croient que toute 
la substance jusqu’à l’âme, et jusqu’à Dieu même, est corporelle, c’est-à-
dire d’une matière ou masse étendue ». Deux remarques et une enquête 
s’imposent d’emblée.

La première remarque pour relever ce que Leibniz ne dit pas lorsqu’il 
décrit le naturalisme  15 épicurien comme un matérialisme  16, qui affirme 
la corporéité de toute substance. Car si telle est la thèse épicurienne ici 
privilégiée, il faut immédiatement constater que Leibniz laisse de côté sa 
caractérisation comme atomisme  17. Pourquoi ? Parce qu’il y a, malgré 

15	 Le mot de « naturalisme » vient ici sans doute de Jakob Thomasius, 
comme en témoigne par exemple une leçon donnée par ce dernier le 
8 mai 1670 à Leipzig et publiée comme Programma L, Adversus anonymum 
[Spinoza], De libertate philosophandi dans ses Dissertationes LXIII publiées 
par son fils à Halle en 1693, pour désigner d’abord Herbert de Cherbury, 
« naturalistarum hujus aevi patriarcha », puis Hobbes et d’autres (p. 573-
574) ; voir la lettre de Leibniz à Thomasius du 3 octobre 1670, A II, 1, 106, 
11-17 ; trad. Bodéüs cit., Lettre XI, p. 261, p. 263 n. 7, et commentaire p. 266. 
Leibniz avait déjà employé ce mot probablement reçu de son ancien maître 
en mentionnant déjà les naturalistes (naturalistae) en 1668 dans la Confessio 
naturae contra atheistas pour regrouper « ceux qui ressuscitent Démocrite 
et Épicure, et que Robert Boyle appelle non sans justesse corpusculaires, 
comme Galilée, Bacon, Gassendi, Descartes, Hobbes et Digby » (A VI, 
I, 489, 30-490, 1 ; trad. Christiane Frémont, dans Leibniz, Discours de 
métaphysique et autres textes, Paris, GF-Flammarion, 2001, p. 28-29). Sur 
l’histoire de ce mot, ses premières occurrences en français, en anglais et en 
latin, et son sens originellement théologique, voir les références données 
par Günter Gawlick, s. v. « naturalismus », dans le Historisches Wörterbuch 
der Philosophie, t. 6, c. 517-518 : Philippe Duplessis-Mornay, De la vérité de 
la religion chrétienne, Préface (1590), Richard Carpenter, The Soules Sentinel 
(1612) et Gisbert Voet, De Atheismo, Selectae disputationes theologicae 
(1648).

16	 Le Discours de métaphysique en appellera de nouveau à Platon « contre les 
philosophes trop matériels » (sommaire de l’art. 20) : voir infra.

17	 Comme y insiste Ralph Cudworth dans The True Intellectual System of 
the Universe, London, 1678, l’atomisme, même antique, n’implique pas le 
matérialisme : voir Tullio Gregory, Genèse de la raison classique, op. cit., 
chap. ix. Le livre de Catherine Wilson, Epicurianism at the Origins of 
Modernity, Oxford, OUP, 2008, qui accorde quatre pages à « Leibniz and the 
Epicureans » et onze à « Leibniz and atomism », est trop cavalier pour que 
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la critique qui va suivre, un sérieux de la philosophie épicurienne, qui est 
précisément celui de l’atomisme, dont il faudra apprendre le problème de la 
composition du réel. C’est à ce titre que d’autres opuscules postérieurs, qui 
ont moins l’allure d’essais, comme le Système nouveau, diront tout l’intérêt 
de l’atomisme, par quoi Leibniz a pu se libérer de l’aristotélisme 18, c’est-
à-dire d’une fausse conception de la substance comme être en puissance. 
L’atomisme, c’est le sérieux d’une pensée du réel ou de l’actuel qui recherche 
« les principes d’une véritable unité 19 » – même s’il échoue manifestement : 
l’atome ne permet pas de penser l’unité réelle. S’il y a donc un échec 
principiel de l’atomisme 20, il y a aussi une grandeur, au moins pédagogique, 
de la recherche dont il témoigne, celle de « l’atome de substance 21 », qui 
libère véritablement le problème de la substance, même si sa réponse factuelle 
(et historique) déçoit. C’est ainsi que l’« ouverture » heuristique qui se 
dessine, la nouvelle « profondeur » problématique que l’on gagne sont 
celles qui nous enjoignent de disjoindre l’atomisme de l’épicurisme. Ce ne 
sont pas tant les atomes qui sont ridicules 22 – car même s’ils sont les effets 

l’on puisse y trouver des analyses assez fines de la réception philosophique 
de l’épicurisme à l’époque moderne.

18	 « Au commencement, lorsque je m’étais affranchi du joug d’Aristote, 
j’avais donné dans le vide et dans les atomes, car c’est ce qui remplit le 
mieux l’imagination » (GP IV, 478).

19	 « Mais en étant revenu, après bien des méditations, je m’aperçus qu’il est 
impossible de trouver les principes d’une véritable unité dans la matière 
seule ou dans ce qui n’est que passif, puisque tout n’y est que collection ou 
amas de parties jusqu’à l’infini » (GP IV, 478).

20	 Échec lui-même paradoxal, car l’atomisme, qui prétendait s’en dispenser, 
doit en appeler à Dieu pour assurer l’insécabilité et la cohésion de l’atome. 
Ce paradoxe est une constante de l’analyse leibnizienne, dès la Confessio 
naturae contra atheistas : « Recte igitur in reddenda atomorum ratione 
confugiemus ad Deum denique, qui ultimis istis rerum fundamentis firmitatem 
praestet / Et donc, pour rendre correctement raison des atomes nous aurons 
en fin de compte recours à Dieu, comme pouvant garantir la solidité de ces 
fondements ultimes des choses » (A VI, 1, 492, 16-17 ; trad. Frémont cit., 
p. 32 [et Leibniz de regretter que Gassendi n’en ait pas tiré une preuve de 
l’existence de Dieu] ; voir encore, par exemple, la lettre à Hartsoecker du 
30 octobre 1710, GP III, 506).

21	 GP IV, 478.
22	 Théodicée, § 320 (GP VI, 306 ; puis § 340). Le § 321 valorise Épicure contre 

Carnéade, Épicure que « Cicéron et Monsieur Bayle ont eu tort de 
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de la faiblesse de notre imagination, ils traduisent la justesse philosophique 
qu’il y a « de chercher l’origine de [la] détermination [de la substance] dans 
ce qu’Épicure croyait [être] l’origine de l’âme même 23 », comme Leibniz le 
répètera bien plus tard 24 – que le principe de leur déclinaison. Le jugement 
de Leibniz sur l’épicurisme n’est donc pas ambivalent mais traduit les 
modalités de la recherche philosophique selon lesquelles devient possible 
une appropriation heuristique de la tradition philosophique : si l’atomisme 
épicurien est faux dans sa teneur, la position du problème qui l’autorise – et 
auquel il prétend être une réponse – ouvre le chemin à suivre. C’est pourquoi 
la remise sur le métier de l’épicurisme aura à privilégier d’autres épicurismes 
possibles, car l’épicurisme – comme toute secte – est moins considéré par 
Leibniz comme une doctrine que comme un ensemble de thèses. 

Dans notre texte, l’épicurisme se caractérise par une triple équivalence : 
le corps, la matière, la masse étendue. C’est cette équivalence qui intéresse 
Leibniz, non pour la disqualifier comme il le fera ailleurs, en déréalisant 
l’étendue, ordre et non substance 25, mais pour se porter immédiatement à 
la conséquence du présupposé épicurien, l’incapacité à penser la puissance 
de Dieu : « D’où il s’ensuit qu’il n’y saurait avoir un Dieu tout-puissant 
et sachant tout, car comment un corps pourrait-il agir sur tout sans pâtir 
de tout et sans se corrompre ? ». Ce qui n’a pas empêché les nouveaux 
épicuriens de rechercher un Dieu matériel, c’est-à-dire un maximum 
physique, identifié au soleil, « la plus puissante des choses visibles » : 
« Quelques-uns ont cru que le soleil, qui à juger par les sens est sans 
contredit la plus puissante de toutes les choses visibles, était Dieu ». Mais 
comme souvent, Leibniz s’emploie à relativiser ce superlatif et à montrer 
la fausseté de ces maxima ou de ces perfections qui ne sont en réalité que 
des pensées impossibles, c’est-à-dire des pensées qui n’accèdent pas au 

tant blâmer », car il « avait raison au moins de chercher l’origine de sa 
détermination dans ce qu’il croyait l’origine de l’âme même » (GP VI, 307).

23	 GP IV, 478. 
24	 Voir la Lettre à Hartsoeker du 30 octobre 1710, § 13 : « Les atomes sont l’effet 

de la faiblesse de notre imagination, qui aime à se reposer et à se hâter à 
venir à une fin dans les sous-divisions ou analyses ; il n’en est pas ainsi dans 
la nature qui vient de l’infini et va à l’infini. Aussi les atomes ne satisfont-ils 
qu’à l’imagination, mais ils choquent les raisons supérieures » (GP III, 507).

25	 Voir par exemple les Nouveaux Essais, II, XIII, GP V, 136, A VI, 6, 149-159.
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rang d’idée : il ne suffit pas de penser à… pour avoir une idée de…, comme 
le montrent les exemples de « chimères impossibles » pris à l’art. 23 
du Discours de métaphysique, le dernier degré de la vitesse, le plus grand 
nombre ou la rencontre de la conchoïde et de sa base. Deux arguments 
permettent à Leibniz de ruiner le prestige du faux maximum épicurien, la 
multiplicité des étoiles qui sont autant de soleils, et l’alternative qui régit 
tout corps : ou il est grand et donne beaucoup de prise (le choc d’un atome 
suffirait à le faire pâtir), ou il est petit et puissant, mais il se détruit lui-
même en produisant son effet, comme la poudre à canon 26. Conséquence 
ultime : le Dieu matériel n’étant ni tout-puissant ni omniscient (puisque 
savoir est pour Leibniz une action) – donc n’étant pas Dieu 27 –, épicuriens 
et nouveaux épicuriens sont incapables de penser la providence – Hobbes 
est alors enfin nommé 28.

Y a-t-il des épicuriens qui aient cru que le soleil était Dieu ? Cette 
opinion est évidemment tout à fait contraire à la doctrine épicurienne  29. 

26	 « Mais ils ne savaient point que toutes les étoiles fixes sont autant de 
soleils ; et que par conséquent un seul ne saurait tout voir ni tout faire. Tout 
corps est lourd et donne beaucoup de prise s’il est grand, et il est faible s’il 
est petit : ou s’il est d’une grande vertu nonobstant sa petitesse [comme la 
poudre à canon], il se détruit en agissant ». Sur le Dieu épicurien soumis 
au bombardement des atomes, voir Cicéron, De natura deorum, I, 114.

27	 « C’est pourquoi un corps ne saurait être Dieu ».
28	 Parmi un certain nombre de travaux sur ce qu’on appelle la critique 

leibnizienne du « nécessitarisme » de Hobbes, on signalera en particulier 
la deuxième section de Éric Marquer & Paul Rateau (dir.), Leibniz lecteur 
critique de Hobbes, Montréal/Paris, Presses de l’université de Montréal/
Vrin, 2017 (études de Jean-Pascal Anfray, Martine Pécharman, Arnaud 
Lalanne & Éric Marquer), qui renouvelle l’attention portée aux Réflexions 
sur l’ouvrage que M. Hobbes a publié en Anglais, de la liberté, de la nécessité 
et du hasard (GP VI, 388-399). Mais si, dans cet appendice aux Essais de 
Théodicée, qui développe leur préface (GP VI, 43) et le § 72 (GP VI, 141), 
comme en d’autres textes parallèles, Hobbes et Spinoza sont réunis en 
ce qu’ils affirment « la nécessité absolue de toutes choses », c’est leur 
distinction initiale qui importe au texte commenté ici, l’un renouvelant les 
sentiments d’Épicure, l’autre ceux des stoïciens. Il est du reste étonnant 
que, sauf erreur, l’ouvrage cité ne mentionne les Sentiments de Socrate 
opposés aux nouveaux stoïciens et épicuréens qu’en passant (p. 78). 

29	 Voir les textes réunis par Anthony A. Long & David N. Sedley, The Hellenistic 
philosophers, Cambridge, CUP, 1987, vol. 1, p. 139-149 et vol. 2, p. 143-154 
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Mais il est difficile de penser que Leibniz ignore que telle n’était pas la 
croyance d’Épicure. Peut-elle alors avoir été soutenue par des épicuriens 
hétérodoxes ? Je n’ai trouvé aucun texte qui permette de le dire. Selon le 
De natura deorum, c’est Alcméon de Crotone qui affirme que le soleil est 
Dieu, mais il n’est pas épicurien, il est pythagoricien 30. Reste que la thèse 

et Hermann Karl Usener, Epicurea, fr. 342-346, Leipzig, 1887, p. 229, où 
Épicure est raillé parce qu’il faisait la double erreur de considérer le soleil 
comme un tout petit amas d’atomes inertes. Le fr. 342 comporte plusieurs 
témoignages, dont Plutarque qui, dans l’Adversus Coloten, reproche aux 
épicuriens de soutenir que le soleil et la lune ne sont pas animés, auxquels 
cependant tous les peuples sacrifient et qu’ils adorent (27, éd. Henri 
Estienne, Bâle, 1572, 1123 A) et saint Augustin, De civitate Dei, XVIII, 41, 
qui contredit le propos de Leibniz : « Epicurus vixeritque securus non solum 
solem vel ullum siderum deum esse non credens / Et Épicure vivait tranquille, 
sans croire qu’était dieu non seulement le soleil, mais aucun astre » (BA 36, 
626-627). 

30	 Voir le De natura deorum, I, xi, 27 : « Crotoniates autem Alcmaeo, qui soli et 
lunae reliquis sideribus animoque praeterea divinitatem dedit, non sensit sese 
mortalibus immortalitatem dare / Quant à Alcméon de Crotone, qui a divinisé 
le soleil, la lune et les autres astres, et l’âme par surcroît, il n’a pas compris 
qu’il accordait l’immortalité à des êtres mortels ». L’art. « Alcméon » du 
Dictionnaire historique et critique de Bayle, Rotterdam, 1697, t. I, p. 191 
(éd. Amsterdam, 1740, t. I, p. 149), utilisera le De natura deorum pour corriger 
ce qu’en dit Diogène Laërce, et la « négligence » d’attribuer à la lune « une 
nature éternelle », alors qu’elle est celui des astres « dont les altérations 
paraissent le plus ». – Je m’autoriserai, pour la seule enquête présente (et 
non pour le rapport de Leibniz à l’épicurisme et au stoïcisme, qui requerrait 
une approche chronologique), plusieurs mentions du Dictionnaire de Bayle, 
considéré comme un témoin privilégié de la lecture des Anciens (et, nous 
le verrons, de Spinoza), même si le fragment qui fait l’objet de cette étude 
est nettement antérieur à la publication du Dictionnaire (dans la Théodicée, 
Leibniz discute la deuxième édition, Rotterdam, 1702).

	 Je laisse ici de côté la croyance socratique au dieu soleil (Apologie 26 d ; 
République, VI, 508 a ; Banquet, 220 d ; Phèdre, 246 e sq., République, X, 
616 e et Xénophon, Mémorables, IV, 3, 13), d’abord parce que, pour Socrate, 
ce n’est pas en tant qu’il serait « la plus puissante de toutes les choses 
visibles » que le soleil serait Dieu, ensuite parce qu’il est évidemment 
exclu que Leibniz confonde Socrate et les épicuriens. Sur les prétendues 
incohérences de Platon sur l’identification de Dieu, voir Cicéron, De natura 
deorum, I, xii, 30, puis, sur celles d’Aristote, xiii, 33 (ce passage difficile 
du De philosophia selon Cicéron [« coeli ardorem Deum dicit esse »] et 
sa discussion par Jules César Scaliger sont cités par Leibniz à la fin de 
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selon laquelle le soleil serait Dieu s’articule assez bien à l’idée, parfaitement 
épicurienne, selon laquelle les dieux ont un corps, et pourrait correspondre 
à des déformations inégalement déviantes de la doctrine dont se sont 
rendus coupables les stoïciens pour mieux récuser les épicuriens  31. Leurs 
adversaires ont donc pu être tentés de ramener à l’absurde l’idée dûment 
épicurienne selon laquelle les dieux sont des corps  32. Mais en désignant 
le soleil, ils entrent en contradiction explicite avec les textes d’Épicure 
lui-même, ou, au mieux, avec le silence d’autres textes de la même école. 
Locke, dans le livre IV de l’Essay concerning Human Understanding, 
attribue la thèse aux stoïciens : « Let any one, with Polemo, take the World ; 
or, with the Stoicks, the Æther, or the Sun […] to be God / Qu’on suppose 
avec Polémon que le Monde est Dieu, ou avec les stoïciens que c’est 
l’éther ou le soleil 33 ». Mais, dans la bouche du Philalèthe des Nouveaux 
Essais, les stoïciens ont disparu : « N’est-il pas dangereux d’autoriser les 
suppositions, sous prétexte d’axiomes ? L’un supposera avec quelques 

sa préface à Nizolius, De veris principiis et vera ratione philosophandi 
libri IV (1670), A VI, II, 474, 21-475, 2).

31	 Voir Cicéron, De natura deorum, I, xxxiv, 95-96 : « Clamare non desinitis 
retinendum hoc esse, deus ut beatus immortalisque sit […]. Ista […] beatitudo 
[…] quaecumque est cur in solem illum […] cadere non potest? […] Nihil aliud 
dicis nisi “Numquam vidi solem aut mundum beatum” / Vous ne cessez de 
clamer qu’il faut maintenir que dieu est heureux et immortel […]. Pourquoi 
cette béatitude, quelle qu’elle soit, ne peut-elle échoir au soleil lointain 
[…] ? Tout ce que tu trouves à dire, c’est : “Je n’ai jamais vu un soleil ou 
un monde heureux” ». Bayle nommera les stoïciens « les pharisiens du 
paganisme », Dictionnaire, art. « Épicure », éd. 1697, t. I, p. 1048 ; éd. 1740, 
t. II, p. 368-369.

32	 Des corps d’une corporéité singulière, inconsistante et intangible, en 
perpétuelle réparation (ἀνταναπλήρωσις, suppeditatio), d’où leur situation 
dans les intermondes (μετακόσμια) – ce qui interdit de les identifier 
aux astres (cf. Lucrèce, De rerum natura, V, 122-145) – selon Cicéron, 
De divinatione, II, 17, 40 et Épicure, Lettre à Pythoclès, dans Diogène Laërce, 
De vitis…, X, 89 ; voir Joseph Moreau, « Épicure et la physique des dieux », 
Revue des études anciennes, 1968, p. 286-294. Le texte d’Épicure est cité par 
Leibniz dans le Definitionum juris specimen, au titre de la définition de la 
persona : « Deus in Epicuri intermundio » (A VI, 3, 592, 17).

33	 Essay concerning Human Understanding, IV, XII, éd. Peter H. Nidditch, 
Oxford, Clarendon Press, 1979 (2e éd.), p. 642 ; trad. Pierre Coste, Paris, Vrin 
[rééd.], 1998, p. 535.
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Anciens, que tout est matière ; l’autre avec Polémon, que le Monde est 
Dieu, un troisième mettra en fait, que le soleil est la principale divinité 34 ». 
Une note des éditeurs, André Robinet et Heinrich Schepers, renvoie pour 
ce troisième à Phérécide de Syros, l’oncle maternel de Pythagore – mais 
la citation prise au De mensibus de Lydus est fort brève : « Ἤλιος αὐτὸς, 
nämlich Ζεύς », ajoute Diels 35. Si les stoïciens ont été omis par Leibniz, 
ce n’est pas en tout cas pour leur substituer Épicure ou les épicuriens, qui 
sont subsumés sous les Anciens qui tiennent que « tout est matière 36 ». 
Une note de Leibniz sur l’Heptaplomeres de Bodin mentionne Alexander 
Epicureus, Alexandre l’épicurien, qui dit que la matière est Dieu, mais 
je n’y ai point trouvé de soleil  37. C’est aussi apparemment en vain que 
j’ai ensuite orienté mon enquête vers Tertullien et Lactance, puis vers 
les doxographes anciens, en particulier Eusèbe de Césarée. La mention 
des rares médiévaux qui ont soutenu que Dieu était la matière première 
nous ramène aux dissertations de Thomasius 38, en particulier à celle qui 

34	 Nouveaux Essais, IV, XII, § 4, A VI, 6, 449, 7-9.
35	 Diels-Kranz, Fragmente der Vorsokratiker, 7 (71), A 9, Zürick, Weidmann, 

1951 (6e éd.), p. 46 : Lydus, De mensibus, IV, 3 : « Ἤλιος αὐτὸς (nämlich 
Ζεύς) κατὰ Φερεκύδην ». 

36	 Pour ces Anciens, la note d’A VI, 6, 449 renvoie à Leucippe, Démocrite et 
Épicure et celle sur Polémon à Stobée, Eclogae physicae, I, chap. i, ecl. 29, 62.

37	 A VI, 2, 137 et 138.
38	 Ces auteurs, qui selon Thomasius suivent Straton de Lampsaque 

(Schediasma historicum, op. cit., § 99, p. 108-109), sont Amalric et David de 
Dinant (réfuté par saint Thomas d’Aquin dans la Summa Contra Gentiles, 
c. 17) : voir Jakob Thomasius, Praefatio LXVI : de sectarum conciliationibus 
(1668, pub. Leipzig, 1681, rééd. dans Miscellanea…, Leipzig, 1737, p. 413-
417), puis la Dissertatio XIV : Stoicus Deus forma mundi informans (§ 97-130) 
du De stoica mundi exustione…, Dissertationes XXI, Leipzig, 1676, p. 199-
208. Straton était péripatéticien, mais il est mentionné pour sa thèse selon 
laquelle Dieu est la nature, elle-même citée selon le Contra superstitiones de 
Sénèque, lui-même cité selon le De civitate Dei, VI, X). Bayle les citera à son 
tour dans l’art. Spinoza de son Dictionnaire, éd. 1697, t. II, p. 1083 ; éd. 1740, 
t. IV, p. 253, note A. L’art. « Spinoza » a été augmenté dans les éditions 
successives du Dictionnaire, en particulier, sur le point qui nous intéresse, 
avec la mention de philosophes chinois, puis avec un long nouveau 
développement sur les apories du concept de modification (voir infra).
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demande An Deus sit materia prima  39, et par là aux matérialistes, mais 
non pas au soleil Dieu. Il me paraît donc plus vraisemblable de devoir se 
tourner vers des néo-épicuriens renaissants ou modernes : ma recherche 
reste ouverte, puisque je n’ai pour l’instant trouvé aucun philosophe qui 
puisse à la fois soutenir une doctrine qu’on pourra qualifier d’épicurienne 
et adopter la théologie solaire requise.

Une chose me paraît acquise cependant : c’est l’inscription du 
socinianisme dans une lignée épicurienne, qui explique que Leibniz cite 
Vorstius à l’appui de l’impossibilité d’attribuer la toute-puissance et 
l’omniscience à un Dieu matériel. La reconnaissance d’une telle filiation 
(au titre de la corporéité) semble banale. Je n’en veux pour preuve que les 
quatre noms propres – deux anciens, deux modernes – que mentionne 
La Forge, dans son Traité de l’esprit de l’homme : « L’on ne saurait exempter 
d’erreur ou de blâme les philosophes qui ont cru que toutes les substances 
étaient corporelles, comme ont fait Épicure, Tertullien, Vorstius, Hobbes 40 
et quelques autres 41 ». Leibniz mentionnera plusieurs fois, jusque dans la 
Causa Dei 42, l’arminien Vorstius, qu’il semble tenir, à tort ou à raison 43, 

39	 Dissertation du 2/12 octobre 1668, voir A II, 1, 14 = § 26 de la Dissertation 
de Thomasius ; voir aussi A VI, 2, 125. Bayle renvoie à la Dissertatio ad 
philosophicae stoicae, Leipzig, 1682 (2e éd. du De stoica mundi exustione cité 
note précédente).

40	 Sur la « thèse “scandaleuse” » de la corporéité divine selon Hobbes, voir 
Dominique Weber, Hobbes et le corps de Dieu, Paris, Vrin, 2009, en part. 
chap. I.

41	 Traité de l’esprit de l’homme, chap. v, Amsterdam, 1666, rééd. Hildesheim, 
Olms, 1984, p. 37.

42	 § 3 : « Magnitudo Dei studiose tuenda est contra Socinianos inprimis, 
et quosdam Semisocinianos, in quibus Conradus Vorstius hic maxime 
peccavit. Revocari autem illa potest ad duo capita summa, omnipotentiam et 
omniscientiam / On doit avoir soin de défendre la grandeur de Dieu, surtout 
contre les Sociniens et certains semi-Sociniens, parmi lesquels Conradus 
Vorstius est le plus répréhensible à cet égard. Cette grandeur peut être 
ramenée à deux chefs principaux : l’omnipotence et l’omniscience » 
(GP VI, 439, trad. Paul Schrecker, Opuscules philosophiques choisis, Paris, 
Vrin, 1969, p. 113). 

43	 Bayle, dans son Dictionnaire, parle d’un « grand penchant vers le 
socinianisme » (art. « Vorstius », éd. 1740, t. IV, p. 472), expression que 
reprend la préface à la Théodicée, GP VI, 34. Sur Conrad Vorstius (Konrad 
von dem Vorst, 1569-1622), voir Johann Heinrich Zedler, Grosses Universal-



85

vincent carraud 
Le renouvellem

ent des sectes antiques 

pour un socinien ou un demi-socinien  44, en raison de sa négation des 
deux attributs subsumés sous la grandeur de Dieu, la toute-puissance et 
l’omniscience 45. L’édition de l’Akademie renvoie à juste titre à son Tractatus 
theologicus de Deo, dont l’édition de 1610, parue à Steinfurt, ajoute de 
longues explanationes, ou notae, au volume de disputationes paru sous ce titre 
en 1606 46. Celles qui nous intéressent sont les Notae ad disputationem IIIam, 
De natura Dei in genere, les Notae ad disputationem IVam, De omnipotentia 
Dei, et les Notae ad disputationem Vam, De omniscientia Dei. Reste que je 
n’ai pas non plus trouvé, en lisant ces deux longues explanationes qui nient 
l’omnipotence et l’omniscience, de référence épicurienne. Il semble donc 
que ce soit Leibniz qui rapproche de la thèse épicurienne le refus assumé 
de la toute-puissance et de l’omniscience de Dieu selon Vorstius, au titre 
de sa démonstration de la corporéité de Dieu 47. C’est une des mentions 

Lexicon, Leipzig et Halle, 1731-1754, vol. 50, col. 1300-1307, § 4-18 ; et sur son 
influence sur Gorlaeus, voir Christoph Lüthy, David Gorlaeus (1591-1612). 
An Enigmatic Figure in the History of Philosophy and Science, Amsterdam, 
AUP, 2012, 3.9, « The Vorstius Affair » et 3.10, « The Link between Vorstius’ 
De Deo and Gorlaeus’ Exercitationes ».

44	 Le dogme de la Trinité, incompréhensible, est indifférent. Les arminiens 
(eux-mêmes considérés comme demi-sociniens par Leibniz) nient aussi la 
certitude du salut et l’inamissibilité de la justice (pour Vorstius, la justice de 
Dieu n’appartient pas à son essence), d’où ce que Bayle appelle son « grand 
penchant vers le socinianisme ». Adrien Baillet, qui mentionne Vorstius 
à l’art. « Anti-Pistorius », le tient pour demi-socinien dans ses Jugements 
des savants sur les principaux ouvrages des auteurs, Satires personnelles, 
IIe entretien, I, chap. I, 32, § 2, Amsterdam, 1725, t. VI, rééd. Hildesheim, 
Olms, 1971, p. 63.

45	 La première mention de Vorstius que j’aie repérée dans le corpus leibnizien 
semble être celle du Demonstrationum catholicorum conspectus (1668-
1669), sur l’omniprésence et la multiprésence de Dieu (A VI/1, 495, 15-16). 
Sa critique restera constante, qui unit presque toujours Vorstius et les 
sociniens. Voir par exemple la lettre à Fardella du 10/20 août 1691 (A II, 2, 
n. 122, 440, 6-8), le texte donné par Gerhardt en annexe à la correspondance 
avec Bayle (« Divina magnitudo studiose imprimis contra Socinianos, et 
Conradum Vorstium, aliosque Semisocinianos asserenda est. Consistit autem 
in tribus potissimum, primordialitate, omnipotentia, omniscientia », GP III, 
29) ou la lettre à Veyssière de la Croze du 2 décembre 1706, Dutens, V, 479.

46	 L’édition de 1606 comporte 149 p., celle de 1610 compte 500 p.
47	 Voir les Notae ad disputationem IIIam, De natura Dei in genere, en particulier 

la question « Deus an et quatenus corporeus dici possit » (p. 185 sq.) qui 
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les plus tardives des sociniens dans le corpus leibnizien, qui me semble 
rendre le plus explicitement compte de la présence étonnante de Vorstius 
dans l’analyse de la première secte de naturalistes. Le § 364 de la Théodicée 
compare en effet le Dieu des sociniens et celui d’Épicure, qui partagent 
la même impuissance et la même ignorance : « L’auteur du Tableau du 
socinianisme [ Jurieu] n’a pas tout à fait tort de dire que le Dieu des sociniens 
serait ignorant, impuissant, comme le Dieu d’Épicure, démonté chaque jour 
par les événements, vivant au jour la journée, s’il ne sait que par conjecture ce 
que les hommes voudront 48 ». La brève mention de Vorstius, fût-elle assez 
rare, semble donc constituer comme une référence constante de Leibniz 
quand il évoque la lignée Épicure – Hobbes. Mais ce qui fait de ce point de 
vue tout l’intérêt des Sentiments de Socrate opposés aux nouveaux stoïciens et 
épicuréens, c’est que la figure de Vorstius est appelée comme celle de qui a 
reconnu, de l’intérieur si je puis dire de l’épicurisme, qu’un Dieu corporel 
était nécessairement impuissant et ignorant. Vorstius est pour Leibniz 
un calviniste épicurien, ou du moins un épicurien religieux, celui qui fait 
l’aveu que son Dieu ne peut être ni tout-puissant ni omniscient : « il n’y 
saurait avoir un Dieu tout-puissant et sachant tout, car comment un corps 
pourrait-il agir sur tout sans pâtir de tout et sans se corrompre ? Ce qu’un 
nommé Vorstius a bien reconnu, qui refusait à son Dieu tous ces grands 
attributs que les autres hommes donnent ordinairement au leur ». Le demi-
socinianisme d’un Vorstius devient ainsi la vérité de l’épicurisme, en tant 
qu’il soutient que toute substance est corporelle, tout en étant ici disjoint de 
la thèse de l’atomisme. Et cet épicurisme-là est la vérité de Hobbes, négateur 
de la providence. 

C’est donc un jeu complexe que celui qui articule « les raisons profondes 
des connexions doctrinales ». Le renouvellement des sectes antiques n’est 
pas répétition d’un ensemble doctrinal, mais réinvestissement et retravail 
de thèses précises – c’est du reste en quoi la perspicacité de Leibniz lui 

s’appuie sur Tertullien, Adversus Praxean : « Deus, licet spiritus sit, 
nihilominus esse corpus » (en réalité à ma connaissance ad mentem 
Tertulliani, chap. 7, 8 : « Quis enim negabit deum corpus esse, etsi deus 
spiritus est ? »), avant de nommer les parties corporelles de Dieu selon 
l’Écriture sainte.

48	 GP VI, 331.
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permet de se démarquer des banales appellations contemporaines : il 
est plus profondément philosophique de voir en Hobbes plutôt qu’en 
Gassendi un néo-épicurien, et en Descartes plutôt qu’en Juste Lipse 49 un 
néo-stoïcien 50.

Mais il y a plus. Car, comme nous avons commencé de le voir, la thèse 
fondamentale d’une doctrine peut s’avérer être la vérité d’une doctrine 
antagoniste. Autrement dit, on peut réduire une doctrine à la vérité de la 
thèse à laquelle elle s’oppose le plus explicitement, mais qu’elle présuppose 
principiellement. Venons-en aux stoïciens, dont l’interprétation 
révèle à son tour ce chiasme problématique que Leibniz décèle dans la 
tradition philosophique.

DIEU INCORPOREL

Par opposition à la première secte de naturalistes, « la secte des 
nouveaux Stoïciens croit qu’il y a des substances incorporelles, que les 
âmes humaines ne sont pas des corps, que Dieu est l’âme ou si vous voulez 
la première puissance du monde, qu’il est cause de la matière même 51 ». 

49	 Ou tout aussi bien les catholiques Du Vair et Scioppius ou les protestants 
Grotius ou Heinsius et al. Sur le rapport de Leibniz au stoïcisme, voir la 
contribution de Donald Rutherford dans ce volume, ainsi que, id., « Leibniz 
and the Stoics : The Consolations of Theodicy », dans E. Kremer et 
M. Latzer (dir.), The Problems of Evil in Early Modern Philosophy, Toronto, 
University of Toronto Press, 2001, p. 138-164. Pour une synthèse thématique 
de ce rapport, voir David Forman, « Leibniz and the Stoics : Fate, Freedom, 
and Providence », dans John Sellars (dir.), The Routledge Handbook of the 
Stoic Tradition, London, Routledge, 2016, p. 226-242.

50	 Ce qui n’interdit pas de repérer dans le corpus cartésien des thèses 
épicuriennes, voire d’y trouver des intentions à la fois épicurienne (la 
philosophie corpusculaire) et anti-épicurienne (contre le Dieu matériel) : 
voir infra.

51	 Sur le Dieu des stoïciens selon Jakob Thomasius, voir les Dissertationes VII, 
VIII et XIV de son Exercitatio de Stoica mundi exustione…, Dissertationes XXI : 
on y mesurera toute la différence avec le Dieu des nouveaux stoïciens selon 
Leibniz. À la fin de la carrière leibnizienne, dans la Théodicée, ce sera la 
discussion de l’art. « Chrysippe » du Dictionnaire de Bayle qui constituera 
le point de départ de l’évaluation leibnizienne du stoïcisme, ancien ou 
nouveau, comme l’art. « Épicure » pour l’épicurisme.
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Les nouveaux stoïciens tiennent que Dieu est incorporel en le pensant 
comme cause du corporel. Le stoïcisme est donc la philosophie du pouvoir 
de Dieu, la première puissance du monde 52 – c’est là sa marque heuristique. 
En effet, les stoïciens vont loin dans la pensée de la toute-puissance, donc 
de la grandeur de Dieu, car ils disposent d’un concept de cause efficiente 
qu’ils attribuent à Dieu, et s’efforcent d’en exhiber toute la puissance, 
allant jusqu’à le concevoir comme cause incorporelle du corporel. Mais 
pour autant cette efficience insuffisamment pensée s’accompagne d’une 
cécité de la puissance divine dont elle prétend rendre compte : « c’est une 
nécessité aveugle qui le détermine à agir 53 ». Car, en agissant comme cause 
de la matière même, Dieu agit mécaniquement : « il sera dans le monde 
ce que le ressort ou le poids est dans l’horloge 54 ». Le stoïcisme repose 

52	 Une histoire des interprétations du stoïcisme au xviie siècle requerrait 
de mettre en parallèle Leibniz et Pascal, qui analyse dans l’Entretien avec 
M. de Sacy le stoïcisme comme la philosophie du pouvoir de l’homme : voir 
mon Pascal et la philosophie, Paris, PUF, 2007 (2e éd.), § 7.

53	 Trente ans plus tard, dans les Réflexions sur l’ouvrage <de> M. Hobbes…, 
c’est Épicure et les « lois mathématiques » qui fourniront les modèles 
auxquels Leibniz rapportera ce que Hobbes « appelle Dieu », qui « n’est 
rien que la nature aveugle de l’amas des choses matérielles, qui agit selon 
les lois mathématiques, suivant une nécessité absolue, comme les atomes 
le font dans le système d’Épicure » (GP VI, 394 ; je souligne).

54	 Leibniz renouvelle à son tour la critique de Proclus, De providentia et fato et 
eo quod in nobis ad Theodorum mechanicum, II, 3, qui reproche à l’ingénieur 
Théodore (stoïcien) d’identifier providence et fatalité en pensant celle-là 
comme une cause mécanique : « Il y aurait – pour parler ton propre 
langage – une cause irréfragable opérant mécaniquement (mechanica 
facientem quidem esse irrefragabilem causam), mouvant tout ce que le 
monde comprend en lui-même ; et l’univers pourrait se comparer à une 
machine unique (mechanemate autem uno quasi ente universo), les sphères 
dans leur totalité aux tympans qui s’engrènent (tympanis quidem implicatis 
proportionaliter totas esse speras), les êtres particuliers, vivants et âmes, aux 
pièces mises en mouvement par ces roues, le tout dépendant d’une seule 
chose motrice (ab uno movente). Et peut-être bien est-ce en hommage à ta 
profession que tu as conçu cette théorie, afin que le créateur de l’univers 
soit, lui aussi, un ingénieur mécanicien (factor mechanicus) […] » (Proclus, 
Trois études sur la providence, II, Providence, fatalité, liberté, Paris, Les Belles 
Lettres, 1979, trad. Daniel Isaac modifiée, p. 28). Je dois cette référence, 
qui légitime explicitement le propos leibnizien, à Marwan Rashed, que 
je remercie. 
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donc sur deux principes à la fois, qui s’avèrent contradictoires entre eux : 
l’immatérialité de la substance divine, incontestablement juste, mais pour 
autant relevant du fonctionnement mécanique de ses opérations. Agissant 
comme la partie d’une machine, Dieu n’est pas matériel, bien que ce 
soit la théorie mécanique qui régit le corporel qui permette d’en penser 
l’opérativité. C’est ainsi le mécanisme qui exprime la toute-puissance 
d’une substance pourtant immatérielle. Là réside la contradiction. Car le 
mécanisme est aveugle. Que signifie être aveugle ? Être aveugle, c’est, selon 
par exemple la définition de la connaissance aveugle des Meditationes de 
cognitione 55, être incapable de penser les raisons de sa propre efficacité. Est 
aveugle ce qui réussit sans pour autant avoir accès à son propre fondement 
– ce qui constituera une définition de l’empirisme. Tel est le prix à payer 
pour la réponse stoïcienne à la question du pouvoir de Dieu : ignorer ce 
qui la détermine. 

À leur tour, héritant (dans la formulation du moins) de l’inertie 
thétique de leur école, la secte des nouveaux stoïciens croit « qu’il y a une 
nécessité machinale dans les choses, que c’est bien par le pouvoir, mais 
non pas par un choix raisonnable de cette Divinité que les choses agissent, 
puisqu’à proprement parler Dieu n’a ni entendement ni volonté 56 ». Les 
nouveaux stoïciens, avant d’être mécaniciens, sont machinistes malgré 
eux, de principe – c’est du reste pourquoi, en réalité, ils confondent cause 
et conditions, et, ayant cru penser celle-là, n’ont pensé que celles-ci : la 
mécanique, prétendant s’autonomiser en mécanisme, est incapable 
d’accéder à un vrai concept de causalité 57 qui rende raison de la puissance 
divine. D’où le déséquilibre dans les attributs divins qui caractérise les néo-
stoïciens : plus ils affirment la puissance de Dieu, moins ils sont capables 

55	 Meditationes de cognitione, veritate et ideis, novembre 1684, A VI, 4, 587, 
GP IV, 423, trad. Paul Schrecker, Paris, Vrin, 1969, p. 19 ; d’autres textes 
ajouteront la surdité à la cécité : voir par exemple le Phoranomus seu de 
potentia et legibus naturae, éd. André Robinet, Physis, vol. XXVIII, 1991, 
2 et 3, p. 811.

56	 A VI, 4, 1385, 8-11. 
57	 Voir Yvon Belaval, Leibniz critique de Descartes, op. cit., p. 425-428 : « Platon 

(Leibniz) contre Anaxagore (Descartes) ». Sur la confusion de la cause 
et des conditions, en particulier par Hobbes, voir mon Causa sive ratio. 
La raison de la cause, de Suárez à Leibniz, Paris, PUF, 2002, p. 78-85.
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d’en penser la science – ils n’accèdent donc qu’à une des deux perfections 
qui font la grandeur divine (l’art. 2 du Discours de métaphysique y reviendra, 
en évoquant à la fois Descartes, Hobbes et Spinoza). Une première 
conséquence en découle : les nouveaux stoïciens croient « que toutes 
les choses possibles arrivent l’une après l’autre suivant toutes les variétés 
dont la matière est capable 58 ». On voit immédiatement le renversement 
mis en évidence par Leibniz : théoriciens de l’immatérialité de Dieu, 
les nouveaux stoïciens sont comme les stoïciens obligés d’attribuer à la 
matière même la détermination de l’opérativité divine. Ils en reviennent 
donc nécessairement à ce qu’Épicure voulait dépasser en imaginant qu’une 
volonté 59 déterminait la déclinaison des atomes. C’est la matière elle-même 
qui détermine l’action nécessaire et aveugle de Dieu. C’est pourquoi les 
nouveaux stoïciens sont incapables de faire la différence entre le possible 
et l’existant : tous les possibles arrivant nécessairement successivement, le 
monde obéit à une continuité indéfinie sans règle et sans intelligence. En 
découlent de nombreuses conséquences, dont le commentaire excéderait 
les limites de cette étude : ni causalité finale, ni certitude de la vie future, 
ni justice de Dieu (les innocents pourront être toujours misérables  60), 
ni, enfin et surtout, providence. La providence des nouveaux stoïciens 
comme des stoïciens s’avère être seulement nominale, car ils ne peuvent 
en construire le concept : « C’est pourquoi ces Messieurs n’admettent 

58	 D’où la critique aussi décisive que récurrente (et malhonnête) que Leibniz 
fait d’une proposition de l’art. 47 de la IIIe partie des Principia philosophiae 
que j’ai analysée naguère : « “La matière assume successivement toutes 
les formes”. Note sur le concept d’ordre et sur une proposition thomiste de 
la cosmogonie cartésienne », Revue de métaphysique et de morale, 2000-1, 
p. 57-79.

59	 Les Essais de Théodicée y reviendront : « Il est plaisant qu’un homme comme 
Épicure, après avoir écarté les dieux et toutes les substances incorporelles, a 
pu s’imaginer que la volonté, que lui-même compose d’atomes, a pu avoir 
un empire sur les atomes, et les détourner de leur chemin, sans qu’il soit 
possible de dire comment » (§ 321, GP VI, 307).

60	 « Qu’il ne faut pas chercher des causes finales : qu’on n’est pas sûr ni de 
l’immortalité de l’âme, ni de la vie future. Qu’il n’y a point de justice ni 
de bonté à l’égard de Dieu, que c’est sa détermination qui fait la bonté et 
la justice et que par conséquent il n’aurait point fait contre la justice en 
rendant les innocents toujours misérables » (A VI, 4, 1385, l. 12-16). 
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la providence que de nom seulement ; et pour ce qui est de l’effet et de la 
conduite de notre vie tout revient au sentiment des épicuriens 61 ». Voilà 
le paradoxe ultime : les stoïciens vivent comme les épicuriens, leur félicité 
est une simple patience 62.

Deux remarques s’imposent alors. 1) Les opposés sont donc reconduits 
l’un à l’autre, doublement : le Dieu immatériel stoïcien est déterminé 
par la matière même, puisque ce sont les lois du mécanisme corporel 
qui, seules, permettent de penser l’opération de l’incorporel ; comme 
le matérialisme épicurien présupposait Dieu, ou plutôt son opérativité 
clandestine, le Dieu incorporel stoïcien s’avère déterminé par la matière. 
Conséquence de ce chiasme : les néo-stoïciens et les néo-épicuriens, 
ignorant la providence, vivent identiquement, dans une patience forcée. 
Il s’agira donc de dépasser ce que la destruction leibnizienne a révélé 
n’avoir été qu’une pseudo-opposition. 2) La destruction leibnizienne 

61	 Ibid., l. 16-18. 
62	 Leibniz poursuit : « …c’est-à-dire qu’il n’y a point d’autre félicité que la 

tranquillité d’une vie contente ici bas telle qu’elle se trouve, puisque c’est 
une folie de s’opposer au torrent des choses et de n’être pas content de 
ce qui est immuable. S’ils savaient que toutes les choses sont ordonnées 
pour le bien général et pour le bonheur particulier de ceux qui savent s’en 
servir, ils ne mettraient pas la félicité dans la simple patience » (ibid., 
l. 18-23). – On sera sensible à l’expression « torrent des choses » ; Leibniz 
se rappelle sans doute Marc Aurèle, Ad se ipsum, VII, § 19 : « Per mundi 
substantiam, tanqam per torrentem, corporea transeunt universa… » ; une 
note de l’éditeur (Thomas Gataker) des Marci Antonini De rebus suis libri XII, 
dans Opera critica, Utrecht, 1698, p. 214 renvoie à saint Augustin In Ps. 38, 
§ 7, qui comporte en effet l’expression même de Leibniz : « Momentis 
transvolantibus cuncta rapiuntur, torrens rerum fluit » (OC, Péronne et al., 
Paris, Vivès, 1870, t. XII, 243). On la retrouvera sous la plume de Rousseau 
en un passage « stoïcien » décisif de l’Émile, au moment où Émile revient 
de ses deux ans passés à parcourir l’Europe (livre V, OC IV, Paris, Gallimard, 
p. 855). – Sur la « patience sans espérance », voir la Lettre à ? (Molanus ?) 
(A II, 1, 777) et le commentaire de Gilles Olivo, « Une patience sans 
espérance ? Descartes et le stoïcisme », dans Jacqueline Lagrée (dir.), 
Le Stoïcisme aux xvie et xviie siècles, Cahiers de philosophie politique et 
juridique (Caen), vol. 25, 1994, p. 131-146 ; puis celui de Donald Rutherford, 
« Patience sans Espérance : Leibniz’s Critique of Stoicism », dans Jon Miller 
& Brad Inwood (dir.), Hellenistic and Early Modern Philosophy, Cambridge, 
CUP, 2003, p. 62-89.



92

ne trouve son entière pertinence qu’à être non littérale ; c’est en quoi 
aller au profond, au plus loin qu’on peut aller, impose de dénoncer ce 
qui n’est « que de nom seulement », au profit d’une analyse réelle qui 
transperce la littéralité des maximes : « Je sais que leurs phrases sont bien 
différentes de quelques-unes de celles que je viens de représenter ; mais 
quand on aura pénétré dans le fonds de leurs sentiments on demeurera 
d’accord de ce que je viens de dire  63 ». C’est d’abord cela, écrire une 
histoire philosophique de la philosophie : réduction, destruction. C’est 
savoir lire dans les antagonismes contemporains des pseudo-oppositions 
anciennes et les réduire à des principes à la fois communs (communs 
aux deux) et contradictoires (contradictoires en chaque secte), d’où 
leur destruction. C’est ensuite savoir y lire les esquisses d’une position 
correcte du problème, fût-elle avortée. Nous l’avons vu dans le détail pour 
l’atomisme des épicuriens ; non moins pertinente est la thèse stoïcienne 
d’une puissance efficace de Dieu comme cause incorporelle du corporel, 
quand bien même les modalités en réalité mécaniques de cette causalité 
contrediraient à ce qu’elle prétend établir – non moins pertinente, car c’est 
à Leibniz lui-même qu’il reviendra de l’établir, en substituant à la cécité de 
la puissance divine la clarté des causes finales.

Les représentants de la seconde secte sont bien connus, sur lesquels se 
concentre tout l’enjeu de cette destruction de l’histoire de la philosophie, car 
Leibniz entend bien s’y opposer en les reconduisant à l’opposition antique 
ainsi réduite. Si Hobbes ressuscite le plus souvent la secte néo-épicurienne, 
Spinoza est par excellence le représentant de la secte néo‑stoïcienne  64. 

63	 GP VI, 307, l. 23-25.
64	 On remarquera au demeurant que c’est à Spinoza que Bayle, en énumérant 

les apories spinozistes de la notion de modification, attribuera la thèse 
selon laquelle le soleil est Dieu, qui découle de celle de l’étendue comme 
attribut de Dieu : « il est donc obligé de dire que la substance de Dieu est 
la cause matérielle du soleil, ce qui compose le soleil, subjectum ex quo, et 
par conséquent que le soleil n’est pas distingué de Dieu, que c’est Dieu 
lui-même et Dieu tout entier, puisque selon lui Dieu n’est point un être 
composé de parties » – ce qui n’est pas moins vrai de la terre ou de la lune, 
Dictionnaire, art. Spinoza, 5e éd., 1740 (Amsterdam, copie de l’édition de 
1730, pagination identique), t. 4, p. 270. Le passage cité appartient à un 
long ajout de l’édition de 1702, note DD, qui soutenait d’abord que, selon 
Spinoza, « tous les êtres particuliers, l’étendue corporelle, le soleil, la lune, 
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Mais derrière la condamnation sans appel de Spinoza, c’est Descartes qui 
est visé 65. Si d’autres textes mettront à leur tour en évidence l’opposition de 
Spinoza et de Descartes (par exemple sur « la nature de la liberté », dont 
Descartes, avec sa « notion assez extraordinaire », ne garde que le nom 66), 
cette opposition est seconde en ce que les deux, refusant la causalité finale, 
méconnaissent l’omniscience et donc la bonté de Dieu. Et le contresens sur 
la perfection métaphysique qui leur est commun leur interdit de penser la 
perfection morale 67. Ce qui n’empêche pas, pour Leibniz, que la morale 
cartésienne puisse être considérée à certains égards comme « un composé 
des sentiments des stoïciens et des épicuriens 68 ». Et même que Descartes 
puisse aussi apparaître comme un philosophe qui renouvelle le sentiment 

les plantes, les bêtes, les hommes, leurs mouvements, leurs idées, leurs 
imaginations, leurs désirs, sont des modifications de Dieu » (p. 269). C’est 
au titre de la thèse qui fait de Dieu l’âme du monde que Bayle rapprochait 
Spinoza des stoïciens, p. 253 (éd. de 1697, p. 1084). Rappelons que Leibniz 
n’a connu que les deux premières éditions du Dictionnaire, celles de 1697 
et de 1702.

65	 « Ce sont en effet les sentiments de Spinoza, et il y a beaucoup de gens à 
qui Descartes paraît de cette même opinion. Certainement il s’est rendu 
fort suspect en rejetant la recherche des causes finales, en soutenant qu’il 
n’y a point de justice ni bonté, ni même de vérité que parce que Dieu l’a 
déterminée ainsi d’une manière absolue : et enfin en se laissant échapper 
(quoiqu’en passant) que toutes les variétés possibles de la matière arrivent 
successivement les unes après les autres ». Voir principalement la lettre 
citée supra n. 62, ainsi que les lettres à Christian Philipp du début de 
décembre 1679 et de fin janvier 1680 (respectivement A II, 1, 777-782 ; 767 
et 786-790), et mon étude citée supra n. 57.

66	 Voir la Théodicée, § 186, GP VI, 228. Je reviendrai ailleurs sur ce paragraphe, 
qu’on ne saurait réduire aux autres passages leibniziens où Leibniz 
énonce sa critique de la doctrine de la création des vérités éternelles : car 
le « dénouement » de la « ruse » cartésienne révèle une lecture à la fois 
remarquablement lucide et trop sommaire de la thèse cartésienne. 

67	 Voir le n. 289 d’A VI, 4, « De la philosophie cartésienne » : « Gassendi 
a ressuscité les sentiments de Démocrite et d’Épicure, que Descartes a 
corrigés en y joignant quelques opinions d’Aristote touchant le plein et le 
continu, et la morale des stoïciens » (A VI, 4, 1480).

68	 Composé qui renouvelle lui-même la « conciliation » de Sénèque : voir de 
nouveau la lettre de 1679 déjà citée, A II, 1, 777, 3-4. La Théodicée, § 255, 
prendra l’exemple du contentement « même parmi les plus pressantes 
douleurs » (GP VI, 268).
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des épicuriens, pour une double raison qui nous reconduit à l’ambivalence 
de l’atomisme. D’abord parce que sa physique peut être considérée, en un 
sens, comme corpusculaire : la Confessio naturae contra atheistas (1668-
1669), en exposant les difficultés de la notion d’atome, faisait déjà la liste 
de ceux qui « ressuscitent » Démocrite et Épicure, que Boyle appelle les 
corpusculaires, dont Descartes et Hobbes 69. Ensuite, parce qu’il arrivera 
à Leibniz de rapprocher la doctrine de la création des vérités éternelles 
de la déclinaison des atomes : « Cette doctrine introduit quelque chose 
d’aussi ridicule que la déclinaison des atomes d’Épicure », car, dans les 
deux cas, « vouloir qu’une détermination vienne d’une pleine indifférence 
absolument indéterminée, est vouloir qu’elle vienne naturellement 
de rien 70 ».

L’INTELLIGENCE GOUVERNATRICE

La fin de l’histoire est bien connue : elle constituera une référence 
récurrente de la pensée leibnizienne. Leibniz en appelle en effet aux 
« sentiments de Socrate » en tant qu’ils s’opposent à la fois « aux 
nouveaux stoïciens et épicuréens ». Le recours à « l’admirable dialogue 
de Platon de l’immortalité de l’âme » permet à Leibniz non seulement 
de détruire deux thèses opposées entre elles (première modalité de 
son rapport à la tradition philosophique), mais aussi d’éviter l’aporie 
sceptique 71 en y décelant « quelque chose de profond » qui mène à des 
« ouvertures nouvelles » (seconde modalité de son rapport à la tradition 
philosophique), « pourvu que nous [en] suivions [la raison] aussi loin 
qu’elle peut aller ». Il s’agit moins de substituer d’emblée un nouveau 
principe aux deux principes détruits que d’envisager une recherche selon 
le programme socratique que Leibniz présente ainsi : « Il soutient que les 
causes finales sont les principales en physique et qu’il faut les chercher 

69	 A VI, 1, 489, 30-490, 7 : voir la n. 14 ; comme Leibniz l’écrira bien plus tard, la 
doctrine de Cordemoy s’avère peut-être être alors la vérité du cartésianisme : 
voir la lettre à l’Electrice Sophie du 31 octobre 1705, GP VII, 561.

70	 Théodicée, § 320 et § 321, GP VI, 306.
71	 Voir supra n. 5 (Discours préliminaire, § 80).
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pour rendre raison des choses 72 », c’est-à-dire en interprétant d’emblée 
le meilleur, ou ce qui vaut mieux, comme cause finale, et en soutenant 
que la fin assume seule la rationalité 73. Les lignes qui précèdent résument 
le début du Phédon  74, avant une première traduction qui concentre en 
une phrase 63b-c 75. Puis vient la paraphrase, dans une traduction tantôt 
littérale, tantôt résumée, du passage proprement dit, qui « mérite d’être 
écouté », soit le Phédon, 97b8-99c2 – « passage remarquable de Socrate 
contre les philosophes trop matériels », inséré par les éditeurs dans l’art. 20 
du Discours de métaphysique 76. Ce passage aura accompagné Leibniz tout 
au long de sa carrière, dès 1670 au moins  77 : référence constante donc, 
mais qui n’a cessé d’être dotée d’un contenu interprétatif qui évoluait à la 
mesure de l’avancement de la pensée leibnizienne.

72	 A VI, 4-B, 1386, 15-16. 
73	 Voir mon Causa sive ratio, op. cit., p. 415-416.
74	 « Socrate y parle le jour propre de sa mort, un peu avant que de recevoir 

la coupe fatale. Il bannit la tristesse des esprits de ses amis, en y faisant 
succéder l’admiration par des raisonnements merveilleux, et il semble qu’il 
ne quitte cette vie que pour aller jouir dans une autre du bonheur préparé 
aux belles âmes » (A VI, 4-B, 1386, 10-14). 

75	 « Je crois, dit-il, qu’en m’en allant je trouverai des hommes meilleurs que 
ceux d’ici ; mais pour le moins, je suis assuré d’aller trouver les Dieux ». 

76	 A VI, 4, n° 306, 1562, 1-10, puis 1562, 12-1563, 13 pour la traduction ; voir 
supra n. 16. La lettre sur le principe général utile à l’explication des lois de 
la nature… (voir n. 79) dira de même : « Cet endroit de Platon mérite d’être 
lu tout entier » (GP III, 55).

77	 Il est évoqué dans la lettre à Thomasius du 19/29 décembre 1670, A II, 1, 119, 
17-20. On le retrouve dans le résumé du Phédon que Leibniz a rédigé en 
mars 1676, Platonis Phaedo contractus (Foucher de Careil, Nouvelles lettres 
et opuscules, p. 44-96, p. 78-83 pour notre extrait, repris en A VI, 3, 284-297). 
Selon la note marginale retranscrite par Foucher de Careil (A VI, 3, 284), 
c’est après avoir fait cette traduction que Leibniz a lu la « paraphrase de 
Théophile où il y a des vers entremêlés » ; Théophile de Viau a en effet 
traduit en français, en y incorporant des passages versifiés, le Phédon. Traité 
de l’immortalité de l’âme, ou la mort de Socrate, publiés dans ses Œuvres, 
Paris, 1621. La lettre de 1679 déjà citée (A II, 1, 777, 19-778, 1) mentionne 
également la traduction de Théophile ; celle à Christian Philipp du début de 
décembre 1679 se contentait de noter : « Il y a un passage admirable dans 
le Phédon de Platon qui blâme Anaxagore justement pour la même chose 
qui me déplaît en Monsieur Descartes » (A II, 1, 767, 13-14).



96

Trois brèves remarques permettent de caractériser l’usage que Leibniz 
fait des « sentiments de Socrate » dans notre texte, et plus largement dans 
les années 1670-1680. 1) Comme nous venons de le dire, l’insistance de 
Leibniz va aux fins, considérées comme des rationes vere rationales, selon 
l’expression de la lettre à Thomasius de décembre 1670 78 – au demeurant, 
cette lettre reconduisait déjà la prétention d’Anaxagore à la cécité de 
démocritéenne  79. La paraphrase de Leibniz transcrit le vocabulaire 
platonicien de la découverte de l’αἰτία en un « rendre raison » significatif, 
qui atteindra plus tard la plénitude de son sens  80. 2) S’ensuit une 
distinction, qui sera également constante dans le corpus leibnizien, entre 
cause et condition 81. 3) Les « sentiments de Socrate » sont les sentiments 
de… Socrate – qui suffiront à poser le réquisit décisif d’un principe de 
raison ; entendons néanmoins : ce ne sont pas, ou pas encore, ceux de 
Platon  82, que le développement du leibnizianisme prétendra plus tard 

78	 Voir la lettre à Thomasius du 19/29 décembre 1670 : « Memini me in Platone 
legere, Socratem, cum comperisset, nescio quem, philosophum veterem, 
Anaxagoram credo, duo principia statuisse, materiam et mentem, scripta 
eius maxima cum aviditate paene devorasse, ea spe, fore, ut rerum rationes 
vere rationales, id est fines, usus, ordinem disceret […] / Socrate – je me 
souviens de l’avoir lu dans Platon – ayant appris que je ne sais plus quel 
ancien philosophe – Anaxagore je crois – avait établi deux principes, la 
matière et l’esprit, dévora alors, pourrait-on presque dire, ses écrits, avec 
la plus grande avidité. Il espérait y trouver une connaissance des raisons 
vraiment rationnelles des choses, – c’est-à-dire une connaissance de leurs 
fins, de leurs propriétés, de leur ordre » (A II, 1, 119, 16-20 ; trad. Bodéüs cit., 
p. 277 ; je souligne). Plus bas, la même lettre critique déjà les physiciens qui 
négligent les causes rationnelles : « Par est physicorum recentium ratio [;], 
qui causas materiales rerum quaerentes, rationales negligunt […] / Il en est 
de même du principe d’explication des physiciens récents. Ils recherchent 
les causes matérielles et négligent les rationnelles » (A II, 1, 119, 22-23 ; trad. 
Bodéüs cit., p. 277).

79	 A II, 1, 119, 20-22.
80	 Voir Causa sive ratio, op. cit., chap. v, ainsi que pour le point suivant.
81	 « Mais autre chose est ce qui est la véritable cause et ce qui n’est qu’une 

condition sans laquelle la cause ne saurait etre cause » (A VI, 4-B, 1388, 2-3). 
82	 « Jusqu’ici Socrate, car ce qui s’ensuit chez Platon des idées ou formes, 

n’est pas moins excellent, mais il est un peu plus difficile » (ibid., 7-8) Pour 
ceux de Platon, voir dans ce volume la contribution de Jean-Louis Poirier, 
« De l’idée à la monade ». Que les sectes anciennes soient renouvelées, 
réhabilitées ou ressuscitées, moyennant quelques emendationes, ne saurait 
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accomplir. Il ne revient pas à cette étude de suivre l’évolution de la lecture 
leibnizienne de Platon et l’interprétation que Leibniz fait ultimement 
de cet accomplissement mené au fur et à mesure des « corrections 
et avancements de [s]es notions ». Pour ce faire, il faudrait en passer 
par l’analyse du processus d’intégration de thèses anciennes – de la 
réhabilitation des causes finales et des formes substantielles à l’entéléchie et 
à la monade – caractéristique de l’histoire de la philosophie leibnizienne : 
comme Leibniz le dira trente-cinq ans plus tard à Rémond en opposant 
de nouveau les matérialistes et les formalistes, « la plupart des sectes ont 
raison dans une bonne partie de ce qu’elles avancent, mais non pas tant en 
ce qu’elles nient 83 », il faut donc s’approprier ce qu’elles avancent, ce qui 
ne peut se faire qu’en rendant raison de ce qu’elles avancent (la plupart du 
temps, factuellement fautif ), c’est-à-dire en le reconduisant à la logique 
de la position du problème auquel elles prétendent répondre. Et ainsi, 
dégager de la gangue des réponses la perspective des quaestiones qui les ont 
suscitées. Mais là n’est pas le propos de notre opuscule, qui, de ce point 
de vue, n’anticipe sans doute pas les lettres à Rémond. En revanche, leur 
mention permet de confirmer la constance de la référence leibnizienne 
au Phédon. On se rappelle que Nicolas Rémond de Montmort souhaitait 
que Leibniz rédigeât un second tome à la Théodicée, qui commencerait 
par la dynamique 84. Leibniz lui répond qu’il a « raison de juger que c’est 

suffire à parler de « préfiguration ». En revanche la correspondance de 
Leibniz avec Rémond de 1714-1715 en autorise sans doute l’emploi (voir en 
particulier la lettre du 10 janvier 1714, GP III, 606). Hans Blumenberg parle 
de « Präfiguration bei Plato » dans Höhlenausgänge, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp, 1989, V, IV, p. 465-490, « Aus der Traumhöhle ins Labyrinth », 
en part. p. 487 sq.

83	 GP III, 607. Leibniz poursuit : « Les formalistes, comme les platoniciens 
et les aristotéliciens ont raison de chercher la source des choses dans les 
causes finales et formelles. Mais ils ont tort de négliger les efficientes et les 
matérielles, et d’en inférer, comme faisait M. Henri Morus en Angleterre, 
et quelques autres platoniciens, qu’il y a des phénomènes qui ne peuvent 
être expliqués mécaniquement. Mais de l’autre côté les matérialistes, ou 
ceux qui s’attachent uniquement à la philosophie mécanique, ont tort de 
rejeter les considérations métaphysiques, et de vouloir tout expliquer par 
ce qui dépend de l’imagination ».

84	 Lettre de Rémond à Leibniz du 12 octobre 1714, GP III, 629 et 642.
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en bonne partie le fondement de [s]on système ». Et il ajoute : « c’est 
comme un commentaire sur ce beau passage du Phédon de Platon, que j’ai 
cité quelque part dans un Journal 85 », etc. Que manque-t-il à Anaxagore, 
selon Socrate ? La finalité. Et que manque-t-il à Socrate, selon Leibniz ? 
La dynamique évidemment, c’est-à-dire l’élaboration métaphysique du 
concept de force. Écrire la dynamique, c’est commenter le Phédon ; mais 
commenter le Phédon pour constater que lui manque la dynamique, c’est 
ne plus être platonicien, c’est être leibnizien. Si la destruction leibnizienne 
ne trouve son entière pertinence qu’à être non littérale, le commentaire 
leibnizien, qui entend aller « au plus profond ou au plus loin qu’on 
peut aller », ne doit donc pas être davantage littéral – c’est dans l’espace 
ouvert par cette fidélité non littérale que prendra place l’avancement de 
la philosophie.

Je conclus.
1.	 Le propos de Leibniz ne consiste pas à reprocher aux écoles modernes 

de faire du neuf avec de l’ancien ; mais comprendre les modernes, 
c’est lire dans le neuf l’ancien renouvelé, y reconnaître, comme au jeu 
d’échecs, les débuts de parties déjà jouées. C’est reconnaître dans les 
antagonismes contemporains les pseudo-oppositions anciennes et 
savoir les réduire, à côté des principes explicites, à des thèses à la fois 
communes et contradictoires, d’où leur destruction. C’est pourquoi le 
renouvellement des sectes antiques n’est pas la répétition d’un ensemble 
doctrinal, mais le retravail de thèses déterminées.

2.	 Cette réduction-destruction se doit d’être d’autant plus perspicace 
que l’histoire doctrinale des sectes a souvent brouillé les cartes, comme 
en témoigne le chiasme qui organise les Sentiments de Socrate opposés 
aux nouveaux stoïciens et épicuréens : c’est l’atomisme épicurien qui a 
en réalité besoin de Dieu, et c’est la philosophie du Dieu incorporel 

85	 Lettre de Leibniz à Rémond du 22 juin 1715, GP III, 645. Il s’agit sans doute 
de la Lettre de M. L. sur un principe général utile à l’explication des lois de la 
nature par la considération de la sagesse divine…, publiée en juillet 1687 dans 
les Nouvelles de la République des Lettres, GP III, 51-55, en particulier 54-55 ; 
voir Malebranche et Leibniz, Relations personnelles, éd. André Robinet, 
Paris, Vrin, 1955, p. 255-258, en particulier p. 258.
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qui en fait l’économie quand elle explique le monde, puisqu’il n’agit 
que mécaniquement. 

3.	 Platon n’est pas seulement et pas toujours celui que Leibniz oppose à 
Aristote ou qui le complète, il est aussi et peut-être d’abord celui auquel 
le Leibniz d’avant la dynamique fait appel pour sortir de l’antithétique 
des épicuriens et des stoïciens, ou des nouveaux épicuriens et des 
nouveaux stoïciens, et s’opposer à leur opposition. Pour le Leibniz 
d’après l’invention de la dynamique, renouveler Platon, et par là être 
néo-platonicien, c’est ne plus être platonicien, mais être leibnizien. 
Leibniz est moins platonicien que son Platon n’est leibnizien. 
Le commentaire est alors explicitement un déplacement, ce que Leibniz 
nomme un « avancement ».

4.	 C’est donc un jeu complexe que celui qui articule « les raisons profondes 
des connexions doctrinales » : selon la perspective d’étude de la thèse 
considérée, un Descartes renouvellera les épicuriens ou les stoïciens, 
ou sera à la fois épicurien (corpusculaire) et anti-épicurien (contre le 
Dieu matériel). – C’est du reste en quoi la perspicacité de Leibniz lui 
permet de se démarquer des banales appellations contemporaines : 
il est plus philosophique de voir en Hobbes plutôt qu’en Gassendi un 
véritable nouvel épicurien, et en Descartes plutôt qu’en Juste Lipse le 
vrai nouveau stoïcien.

C’est cela, faire l’histoire philosophique de la philosophie.
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